No sé cuándo empecé realmente a sospechar que era víctima de maltrato. He recordado no hace mucho que una vez, en el 96, llamé a un número de teléfono que salía en el teletexto de canal sur, pidiendo ayuda, me dijeron que le dejase y buscase un abogado... como si eso fuese fácil, me agobié, me sentí ridícula y colgué. Esto ya lo había olvidado, por lo que creo que mi mente se negaba a aceptarlo.
En los años siguientes, sentía un dolor de estómago cada vez que oía relatar historias de maltratos en televisión, si él estaba delante debía cambiar el canal porque a veces tenía miedo de que pudiese leer mis pensamientos, de que se diera cuenta de que yo pensaba que él no era mejor, que mi vida no era muy diferente y sentía como una gran culpabilidad por pensar así.
Creo que en el fondo él se daba cuenta porque comenzó en varias ocasiones a decir "vaya hijoputa hay suelto", "que cabrón" y cosas por el estilo, y claro, ese tipo de comentarios me hacían dudar más y sentirme peor por pensar que él podría ser como aquellos mal nacidos.
Recuerdo una vez que un anciano mató a su esposa enferma y yo, que en el fondo sabía que él se acabaría cansando de mí, le miré y le dije "tú no lo hagas ¿vale? A mí me internas en una residencia pero tú no lo hagas". Me miró con cara como de asco y odio y yo me sentí fatal, me di cuenta por primera vez que sabía que él era capaz de hacerme cualquier cosa.
Empecé a entrar entonces en Internet obsesionada en encontrar historias como la mía, personas como yo, que sintieran como yo y que fuesen capaces de ayudarme a disipar mis dudas. Leía cosas que iban haciendo que cada vez me creyera más a mi misma que a él, pero no fue hasta que lo conté por primera vez, que hablé con una desconocida, cuando oí esas palabras que yo no me atrevía pronunciar "eres una mujer maltratada".
Aun entonces tardé en decidirme a dar el paso, y he de reconocer que en muchísimos momentos en estos años en los que no estoy con él, he sentido de nuevo las dudas horrorosas de si lo era o no.
Por eso quería entrar aquí, escribir y recordar, al menos si lo he sido, no olvidarlo, reconocérmelo a mi misma y aprender a vivir con ello. Y sí, por ahora me está ayudando a dejar de sentirme culpable.
No hay comentarios:
Publicar un comentario